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...as verdadeiras assombrações nada têm a ver com fantas-
mas, afinal; têm a ver com a ameaça da memória. 
Anne Rice 
Pobre velha música! 
Não sei porque agrado, 
Enche-se de lágrimas 
Meu olhar parado. 
Recordo outro ouvir-te. 
Não sei se te ouvi 
Nessa minha infância 
Que me lembra em ti. 
Com que ânsia tão raiva 
Quero aquele outrora! 
E eu era feliz? Não sei: 
Fui-o outrora agora. 
Fernando Pessoa 
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O presente trabalho1 é resultante de estudo desenvolvi-
do, em diferentes momentos, ao longo dos anos que se esten-
dem de 1981 a 1992 em torno da const i tu ição de um aparelho 
de poder de Estado especí f ico . Refiro-me ao Serviço de Prote-
ç ã o aos í n d i o s e L o c a l i z a ç ã o de Trabalhadores Nacionais, 
SPILTN, que de 1918 em diante passaria a deter apenas a atri-
b u i ç ã o de p r o t e ç ã o aos índios , tornando-se no cé lebre , ao me-
nos para os e t n ó l o g o s , SPI. Reza a histór ia divulgada entre o 
meio a c a d ê m i c o por Darcy Ribeiro, e por tantos reproduzida, 
que o Serviço, como é muitas vezes referido, fora uma cr iação 
quase pessoal de C â n d i d o Mariano da Silva Rondon, este nome 
e m b l e m á t i c o e significante da nacionalidade brasileira (sob 
alguns de seus aspectos dos mais investidos pela his tór ia oficial 
do Brasil), patrono de uma das armas do Exérc i to , imagem 
moderna do bandeirante. 
Contra tal visão tenho procurado me insurgir, n ã o sem 
obs tácu los , n ã o sem a s e n s a ç ã o de que se trata de uma batalha 
previamente perdida, de uma luta inglória : afinal Rondon, o 
signo, parece continuar sendo a c a u ç ã o s imból i ca de todos os 
projetos que pensam a necessidade de uma g e s t ã o tutelar úni-
ca, centralizada, e estatizada num aparelho especí f ico , das rela-
ções entre nativos e n ã o nativos no Brasil. 
Talvez seja apenas uma afl ição vaga a que me motivou 
por tanto tempo, mas n ã o seria esta uma área do conhecimen-
to onde as Ciências Sociais efetivamente cons t ru í ram a m e m ó -
ria e perpetuaram um tempo r o tempo da espera por um salva-
dor, o tempo de uma "soteriologia de Estado"? Sem dúv ida a 
necessidade da tutela generalizada aos í n d i o s foi ponto 
inquest ionável , por muitos anos, e quando se fala em extinguir 
o modelo de a t u a ç ã o estatal face aos nativos inaugurado com o 
SPI, e presente em linhas gerais ainda hoje, pondo-se um fim à 
FUNAI, n ã o deixam de haver fortes vozes contrár ias . Nestes 
momentos Rondon, os feitos da SPI, as paci f icações , tão pacífi-
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cas quanto destruidoras de povos, tanto em termos é tn icos 
quanto muitas vezes b io lóg icos , n ã o deixam de voltar às pági-
nas de jornais, a livros de a n t r o p ó l o g o s , às dúvidas dos que se 
p r o p õ e m a inovar. M e m ó r i a , r e c o r d a ç ã o e a s s o m b r a ç ã o , fenô-
meno a fe t ivo /po l í t i co cuja d e c o m p o s i ç ã o talvez seja um item 
elementar do ofício do cientista social, um modo de controlar 
os "monstros" passíveis de serem engendrados pelo esqueci-
mento das c o n d i ç õ e s em que surgiram, pela linguagem que os 
enuncia repetidamente, tarefa primeira na cons t rução de no-
vos significados de que se deve investir o pesquisador. 
Afinal, como nos diz Le Goff: 
...a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante 
na luta das forças sociais pelo poder. Tomarem-se senhores da 
memória e do esquecimento é uma das grandes preocupa-
ções das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e 
dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os si-
lêncios da história são reveladores desses mecanismos de ma-
nipulação da memória coletiva. 
Quero com isto dizer que escavar a his tór ia das rela-
ç õ e s entre povos nativos e um aparelho de poder estatizado 
pode ser n ã o só uma empreitada em si, mas t a m b é m algo que 
ultrapasse o tema denominado pela Antropologia, e t a m b é m 
pela His tór ia , de pol í t ica indigenista, com notável a b s e n t e í s m o 
na p r o d u ç ã o intelectual de ambas as disciplinas. Julgo que tra-
ta-se de locus privilegiado para se pensar as estratégias e táticas 
de f o r m a ç ã o do Estado e cons t rução da n a ç ã o no Brasil, para 
separar, com Elias, dois processos muito distintos e com fre-
q ü ê n c i a confundidos. 
Para tanto assumo que a m e m ó r i a precisa ser qualifica-
da, disputada, ou melhor, reconhecida enquanto objeto de dis-
puta, parte integrante e decisiva de f e n ô m e n o s — Estados na-
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cionais, etnicidades — que, neste fim de sécu lo de f o r m a ç ã o 
de megablocos, as guerras do Leste europeu parecem teimar 
em colocar em pauta. 
Afinal, se em Halbwachs, ancestre das p r e o c u p a ç õ e s 
soc io lóg icas no tocante à m e m ó r i a , a m e m ó r i a coletiva é fruto 
de seletividade e de uma " n e g o c i a ç ã o " , ela é t a m b é m , consoan-
te a visão durkheimiana que se informa, o suporte da d u r a ç ã o , 
da continuidade, modo de manter os grupos sociais em suas 
fronteiras, processo de in tegração estruturado sem conflitos, 
sem gestores, sem violência s imból ica , denegando-se seu papel 
de mecanismo complexo de exerc íc io de poder e d o m i n a ç ã o . 
Mais importante, sendo para Halbwachs — como para Mauss e 
muitos outros da Europa de e n t ã o — , a n a ç ã o a forma mais 
acabada de um grupo social, a m e m ó r i a nacional seria a moda-
lidade mais completa de m e m ó r i a coletiva. 
Pois bem, tento fazê-lo integrando, n ã o sem algum te-
mor, premissas como a da necessidade de estudos de desenvol-
vimento a longo prazo, como proposto por Elias; o projeto de 
genealogia de Foucault, modo s imul t âneo de conhecimento e 
luta; ou ainda a d i s t inção entre história incorporada e his tór ia 
objetivada feita por Pierre Bourdieu. Tudo isto sem perder o 
desejo e a c o n d i ç ã o consciente de me sentir sempre estrangei-
ro, fato constitutivo do meu modo de ver o ser a n t r o p ó l o g o , 
tomando todos os cuidados que o melhor e t n ó l o g o toma nas 
aldeias com as categorias nativas. No entanto, este mesmo cui-
dado fica muitas vezes de lado quando abandona a selva e os 
segredos " i n d í g e n a s " que tem o prazer — e o charme — de 
desvendar, sentindo-se capacitado para tratar da temát i ca das 
re lações entre povos nativos e estruturas de poder mais inclusi-
vas sem ter para com elas o mesmo cuidado autoreflexivo de-
senvolvido penosa e trabalhosamente pela t rad ição da discipli-
na. 
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Para tanto gostaria de sinalizar como até pouco tempo 
atrás esse conjunto de f e n ô m e n o s - relacionamentos de poder, 
poder-se-ia dizer -, vinham sendo pensados, quais os proble-
mas que neles percebo, e que ponto escolhi para tentar abordá-
los, tomando um outro caminho nessa tentativa de inventar 
novos tempos, recordar hoje o nunca vivido, espantar as as-
s o m b r a ç õ e s acolhidas em toda m e m ó r i a . 
Indigenismo, política indigenista, ou relacionamentos 
de poder? 
As re lações entre os povos nativos e o Estado nacional 
brasileiro t ê m sido usualmente tratadas sob os r ó t u l o s 
indigenismo e pol í t ica indigenista, termos que me soam inade-
quados desde minha d i s ser tação de mestrado. 
A l é m de terem sido tomados como auto-evidentes e 
naturalizados, tais termos são muitas vezes utilizados de modo 
te l eo lóg i co : fala-se em pol í t ica indigenista portuguesa no Bra-
sil colonial; num indigenismo do M a r q u ê s de Pombal, em le-
g i s l ação indigenista imperial etc. Ainda que os significantes 
fossem usados em tais p e r í o d o s históricos — o que n ã o era 
realidade — , seria isso justificativa para uma a p r o p r i a ç ã o trans-
his tór ica desses termos? Faz-se, pois, necessár io , definir os con-
t e ú d o s carreados por tais nomenclaturas. 
N ã o se tratando de fazer uma exegese dos "deslizes", vale 
destacar que, tanto quanto tenha sido possível identificar, a cate-
goria indigenismo é oriunda da p r o d u ç ã o literária latino-ameri-
cana, designando uma corrente de pensamento na prosa assim 
como na poesia, similar ao chamado, no Brasil, indianismo, de-
signando uma tendênc ia literária similar à de defesa do proleta-
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riado. Daí para a p r o d u ç ã o s imból ica propriamente destinada a 
nortear a ação polít ica — quer fosse de origem ant ropo lóg i ca 
ou n ã o — haveriam passos significativos que em si constituiriam 
matér ia para análise em uma pesquisa de muito maior fô lego , 
pois que se faria no contexto de diferentes países latino-ameri-
canos. No Brasil o termo indigenismo (adjetivado como missio-
nário , alternativo, etc. tem recoberto uma gama variada de ações 
que, stricto sensu, deveriam ser descritas por outros léxicos como, 
aliás, por mais de uma vez se p ô d e apontar2. 
Mas seria dentro do campo pol í t ico mexicano que o 
significado de indigenismo ganharia uma c o n s i d e r á v e l 
unicidade, em especial a partir da Revo lução de 1910 e, sobre-
tudo, com a i n s t a u r a ç ã o do chamado indigenismo 
interamericano, ao longo do I Congresso Indigenista 
Interamericano, realizado em Patzcuáro , em 1940. D a í por di-
ante se veria a const i tu ição de todo um sistema de a g ê n c i a s e 
agentes e n c a b e ç a d o pelo Instituto Indigenista Interamericano, 
com formas de c o n s a g r a ç ã o e di fusão p rópr i a s e independen-
tes das ditas intelectuais — melhor dizendo, desvinculadas da 
Universidade. Tal sistema é claramente situado como parte dos 
poderes de Estados nacionais latinoamericanos, o termo ga-
nhando corpo em instituições, tornando-se efetivamente uma 
forma de poder historicamente especí f ica sobre as p o p u l a ç õ e s 
nativas da Amér ica 3 . 
Nada mais lóg ico que selecionar, como agente autori-
zado para defini-lo, o autor de Balance dei indigenismo, Alejandro 
D. M a r r o q u í n , chefe da S e ç ã o de Invest igações A n t r o p o l ó g i c a s 
do INI. Segundo o p r ó l o g o escrito pelo Diretor do Instituto, 
Gonzalo Rubio Orbe, Alejandro M a r r o q u í n recebera a tarefa 
de cumprir a r e s o l u ç ã o nQ 35 do VI Congresso Indigenista 
Interamericano que estabelecia levar a termo "... uma avalia-
ç ã o do trabalho indigenista nos pa í se s membros do Instituto 
durante um p e r í o d o de 28 anos: isto é, desde a f u n d a ç ã o do 
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Instituto até novembro de 1970." M a r r o q u í n parte da conside-
ração do termo índio , e de seu derivado ind ígena , para definir 
o que seja indigenismo, considerando-o uma pol í t ica dos Esta-
dos nacionais latino-americanos voltada para os problemas de 
i n t e g r a ç ã o das p o p u l a ç õ e s ind ígenas . Distingue-o, assim, das 
posturas científicas, conquanto frise que enquanto "pol í t ica au-
tênt ica " deve se embasar em diversas ciências , em especial na 
Antropologia. 
Alguns dos autores mexicanos que têm procurado refle-
tir criticamente sobre o assunto reservam o termo para a dimen-
são ideológica , isto é, o saber — notadamente o programát i co , 
destinado a gerar diretrizes para ação de políticas estatais — que 
se produz acerca dos índios, a c o m e ç a r pela própr i a def in ição 
desta categoria. Esta é a pos ição de Margarita Nolasco Armas ao 
definir o que para ela é indigenismo, polít ica indigenista e a ç ã o 
indigenista, no que para a autora é uma especificidade do trata-
mento dado pelo Estado Nacional mexicano às p o p u l a ç õ e s in-
d í g e n a s circunscritas pelo seu território 4 . 
Partindo dessa pos ição , j á tivemos a ocas ião de sinalizar 
para as características do "caso brasileiro" face ao campo políti-
co mexicano, e de, redefinindo conteúdos , formular uma defi-
n ição provisória de cunho operativo, a se manter a diferencia-
ção entre os três termos. Assim, pode-se considerar indigenismo o 
conjunto de idéias (e ideais, i.e., as elevadas à qualidade de me-
tas a serem atingidas em termos práticos) relativas à inserção de 
povos ind ígenas em sociedades subsumidas a Estados nacionais, 
com ênfase especial na formulação de métodos para o tratamento 
das p o p u l a ç õ e s nativas, operados, em especial, segundo uma 
def in ição legal do que seja índio enquanto um status. A expres-
são pol í t ica indigenista designaria as diferentes medidas práti-
cas formuladas por distintos poderes estatizados que, direta ou 
indiretamente, afetam os povos indígenas . Isto exclui outros apa-
relhos de poder da esfera da definição, tal implicando em n ã o 
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se falar em uma polít ica indigenista eclesiástica, nem tampouco 
condicionar a idéia de atos oficiais afetando p o p u l a ç õ e s autóc-
tones à existência de uma racionalidade semelhante à q u e l a que 
se pode ver em outros Estados nacionais, onde o que se leva à 
prát ica corresponde a um planejamento implícito e, sobretudo, 
expl íc i to . De modo mais claro, quero dizer que n ã o h á necessa-
riamente uma cor re spondênc i a entre o dito e o feito pelo Esta-
do para os indígenas . 
Tal f o r m u l a ç ã o surgiu da pesquisa, tanto sobre momen-
tos históricos pregressos, como os abordados aqui, quanto, prin-
cipalmente, sobre os p e r í o d o s mais recentes, p ó s - i m p l a n t a ç ã o 
da F u n d a ç ã o Nacional do í n d i o (FUNAI), aparelho concebido 
supostamente para funcionar em acordo com os c â n o n e s do 
indigenismo interamericano. Permitiria separar as reivindica-
ções por um planejamento d e m o c r á t i c o no que tange às a ç õ e s 
oficiais empreendidas face aos ind ígenas , das cons ta tações so-
bre o modus operandi (para usar uma e x p r e s s ã o comumente em-
pregada por Pierre Bourdieu) dos poderes estatizados e seus 
agenciamentos. 
O avanço da invest igação trouxe, no entanto, a possibi-
lidade de, seguindo as d i reções t raçadas por Foucault, em al-
guns de seus trabalhos, pensar o indigenismo enquanto dis-
curso, segundo a n o ç ã o deste autor5. 
Tal utilização parece tanto mais razoável quando se toma 
contato com o trabalho de EdwardW. Said sobre o orientalismo. 
Chamando a a t e n ç ã o para o fato eminentemente pol í t i co da 
p r o d u ç ã o de um certo saber sobre o Oriente, Said distingue 
seu objeto de pesquisa das imagens acerca do Oriente produzi-
das desde a A n t i g ü i d a d e , sem desconhecê- la s e supondo um 
acesso prévio à mesma por parte do arquivo que explora. O 
discurso que pretende tratar n ã o existe desenraizado de uma 
historicidade e de uma geografia específ icas . Num texto lóg ica 
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e metodologicamente requintado, rico em suges tõe s e indaga-
ç õ e s , Said demonstra como a uma certa forma de saber 
corresponde e se interrelaciona de maneira efetiva uma certa 
forma de poder, de modo que n ã o se possa pensar numa sem a 
outra, e vice-versa. Sobretudo, admiro a lucidez com que o au-
tor define os termos de seu problema e se pergunta sobre como 
soluc ioná- lo . 
E importante destacar, p o r é m , que o trabalho'cle Said 
prima pela pesquisa séria e densa, ancorada numa notável cla-
reza e exp l i c i t ação quanto aos procedimentos cognoscitivos 
adotados e seus limites. Nestes se insere o p r ó p r i o delineamen-
to da p o s i ç ã o do autor frente ao tema, numa atitude bastante 
compreens íve l quando se sabe que ele é um porta-voz engajado 
da causa palestina em meio ao campo intelectual norte-ameri-
cano 6 . 
De um ponto de vista inspirado nas i n d a g a ç õ e s de Said 
— e n ã o procurando repetir ipsis literis as afirmativas sobre o 
orientalismo feitas pelo autor — estudar indigenismo enquan-
to discurso implicaria em trabalhar n ã o apenas com os textos 
oriundos da a d m i n i s t r a ç ã o colonial sobre as p o p u l a ç õ e s nati-
vas, ou com o que genericamente se chama de pensamento 
social brasileiro. Demandaria o uso de um material tão amplo 
quanto a p r o d u ç ã o e tno lóg i ca do p e r í o d o , a literatura de fic-
ç ã o em geral, as notíc ias de imprensa, iconografia, etc, por um 
p e r í o d o vasto e diversificado da chamada his tór ia brasileira, 
cruzando-os com a temát ica da cons t rução da nacionalidade, 
da de l imi t ação s imból ica e pol í t ica do território brasileiro, bem 
como dos modos concebidos para sua o c u p a ç ã o . D e c o r r ê n c i a 
disto seria equacionar problemas tão diferenciados quanto as 
r e p r e s e n t a ç õ e s do indianismo literário, as imagens sobre o ser-
tão, o discurso militar sobre a defesa nacional e a necessidade 
de cobrir o território com uma rede eficaz de meios de comu-
n i c a ç ã o . 
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O estudioso do indigenismo, deveria, pois, resolver pro-
blemas intrincados quanto ao uso de termos cuja v igência his-
tórica por vezes se s u p e r p ô s , como os de indianista, indigenista, 
sertanista. Sua tarefa implicaria, ainda, em se colocar q u e s t õ e s 
sobre a p r o d u ç ã o j u r í d i c a do p e r í o d o tratado, bem como em 
contrapor tal universo s imból i co ao remetido à inst i tuição ecle-
siástica, imiscuindo-se na histór ia das ordens religiosas no Bra-
sil, suas re lações com o Estado Nacional etc. Tal implicaria em 
tratar — ou ao menos considerar — aparelhos de poder tão 
variados quanto o Serviço de Pro teção aos í n d i o s e o Ministé-
rio da Agricultura Indústr ia e C o m é r c i o , o Instituto Hi s tór i co 
e Geográ f i co Brasileiro; o Museu Nacional e demais museus 
etnográ f icos ; a Sociedade Brasileira de Geografia e a C o m i s s ã o 
Geográ f i ca e G e o l ó g i c a de S ã o Paulo; o Minis tér io da Guerra; 
as C o m i s s õ e s de limites e o Minis tér io das R e l a ç õ e s Exteriores; 
o Departamento dos Correios e diversas C o m i s s õ e s te legráf icas 
(todas tornadas implíci tas na figura mít ica da C o m i s s ã o de Li-
nhas Telegráf icas e Estratégicas do Mato Grosso ao Amazonas 
— CLTEMGA, a C o m i s s ã o Rondon), e o Minis tér io da V iação e 
Obras Públ icas ; as escolas de engenharia e as escolas militares, 
a l é m da f o r m a ç ã o bacharelesca, seguindo apenas aquilo que a 
m e m ó r i a me traz ao teclado quando penso em seguir um dese-
nho c o n s e q ü e n t e para uma invest igação desse porte. 
Caso fosse p o s s í v e l contar com uma p r o d u ç ã o 
his tor iográf ica igualmente ampla sobre todos estes itens, have-
ria trabalho significativo para muitos anos de estudo e um es-
forço de s íntese de amplas p r o p o r ç õ e s , claro que em muito 
minorizado pelo recorte dado para a pesquisa, no qual os mé-
todos de tratamento seriam parte fundamental. Ou , numa 
dêmarche contrár ia , partindo-se de um plano previamente esta-
belecido e seguro, trabalhando com uma equipe uniforme, 
gerar uma multiplicidade de artigos passíveis de serem futura-
mente reunidos em um texto ú n i c o . Ambas as d i r eçõe s estan-
do descartadas pela natureza das pesquisas que empreendi, e 
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sendo as equipes f icções á rduas de serem concebidas (em to-
dos os sentidos do verbo conceber), pensei que, com algum 
início em minha dissertação de mestrado, poderia ousar alguns 
passos em uma tese de doutorado na d i reção compat íve l com 
os problemas que entrevia e os meios de que dispunha. Isto 
implicou pensar as re lações entre nativos e Estado nacional 
enquanto relacionamento de poder, logicamente em continui-
dade com a guerra, envolvendo processos nos quais a adminis-
tração tem papel de destaque e o território é objeto ú l t i m o . 
O ponto de partida para tanto foi uma idéia de Max 
Weber, que por si só deveria justificar maior curiosidade por 
parte da Antropologia - c iência preocupada com a p r o d u ç ã o 
de sentido, com as repre sentações , com identidades nacionais, 
cosmologias e c o s m ó l o g o s , e hoje com a m e m ó r i a , em suma 
com os processos de c o m u n i z a ç ã o , no léxico weberiano. Maior 
ainda ela deveria ser em solo brasileiro face a f e n ô m e n o s de 
ordem pol í t ica mais abrangente, e mecanismos espec í f icos de 
cr iação de uma " c o e s ã o nacional". 
Refiro-me à observação contida no cé lebre trecho rela-
tivo aos tipos de d o m i n a ç ã o , no qual Weber nos diz que "...para 
a vida cotidiana d o m i n a ç ã o é primariamente a d m i n i s t r a ç ã o " , 
idé ia que entre terá vínculos importantes quando o autor se 
puser a pensar acerca da rot inização do carisma, passagens nas 
quais os termos c o t i d i a n i z a ç ã o / r o t i n i z a ç ã o se alternam. 
Sem dúvida Pierre Bourdieu retoma tais idéias ao abor-
dar o sistema de ensino e suas funções de inculcação , conser-
vação e r e p r o d u ç ã o cultural/social, para ele da maior impor-
tânc ia em sociedades letradas como a nossa. Mas n ã o se pode-
ria entender o sistema de ensino como um caso dentro do uni-
verso mais amplo da admin i s t r ação púb l i ca no processo de for-
m a ç ã o de Estados? N ã o seriam as burocracias forças "criadoras 
de comunidade" por exce lência , objeto passível de anál i ses ca-
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pazes de ressaltar os aspectos que a Antropologia convencionou 
chamar culturais, processos que vêm sendo minimizados nas 
Ciênc ias Sociais como um todo, ao menos no caso dos seus 
"implantes" americanos oriundos da e x p a n s ã o e u r o p é i a a par-
tir do sécu lo XV? 
U m segundo ponto foi a cons ta tação de que em "clássi-
cos" das Ciências Sociais, como Weber ou Durkheim, a n o ç ã o 
de território é constitutiva e essencial na de f in ição dos fenô-
menos pol í t icos , sobretudo dos que recaem sob a esfera esta-
tal. No Brasil, no entanto, só recentamente os g e ó g r a f o s influ-
enciados pela moderna Geopo l í t i ca francesa parecem ter per-
cebido — mas n ã o sistematicamente estudado — a necessida-
de de se refletir acerca dos processos de c o n s t r u ç ã o territorial 
enquanto fundamentais à f o r m a ç ã o do Estado. De fato, tais 
problemas têm ficado em m ã o s — e na ref lexão — de um seg-
mento social especí f ico , qual seja os militares. 
Para dar conta de tais q u e s t õ e s procurei, partindo das 
idéias de Foucault acerca das re lações de poder como guar-
dando continuidades com a guerra, construir um modelo for-
mal da guerra de conquista enquanto modalidade de in teração 
logicamente fundante das re lações entre nativos e invasores 
portugueses, no qual admin i s t r ação (o soberano e seu quadro 
administrativo, notadamente os segmentos de f u n ç ã o militar), 
povo conquistador (o invasor e seus aliados) e butim (popula-
ç ã o tornada cativa, terra e riquezas) interagem na c o n s t r u ç ã o 
de novas realidades sociais. 
Tendo como ponto de partida tais idéias , propuz-me a 
interpretar a admin i s t r ação de índios de um "lugar" específi-
co: aquele para o qual um dos processos de longo prazo de 
in tegração social fundamentais para a s o c i o g ê n e s e da forma 
pol í t ica imaginada Estado nacional brasileiro é o que abarca o 
exercíc io de diferentes formas de relacionamento entre popula-
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ç õ e s i n d í g e n a s e aparelhos de poder oriundos da invasão euro-
p é i a do continente, passíveis de serem pensadas enquanto des-
dobramentos e t r ans fo rmações da guerra de conquista. 
Deste enfoque pode-se propor a anál i se desde o poder 
m i s s i o n á r i o da Igreja, até as estratégias de estabelecimento e 
m a n u t e n ç ã o do poder soberano exercidas pela Coroa portu-
guesa face às p o p u l a ç õ e s nativas (aliadas ou inimigas). Daí pode-
se chegar ao delinemanto de sua a b s o r ç ã o como poder de um 
Estado que se pensa enquanto nacional, durante o p e r í o d o do 
I m p é r i o , na h i s t ó r i a p ó s - i n d e p e n d ê n c i a p o l í t i c a , a t é sua 
es ta t ização no que chamei de poder tutelar, através de um apa-
relho de governo e de um c ó d i g o j u r í d i c o extensivo a todo 
terr i tór io nacional. 
Considero esta ú l t ima mais uma forma de poder oriun-
da de guerras de conquista sobre múlt iplos povos nativos, abran-
gendo com esse r a c i o c í n i o tanto aqueles a entrarem em 
in te ração direta com o legado his tór ico p o r t u g u ê s só no sécu lo 
X X , j á por meio do Serviço de Proteção aos í n d i o s , a té às po-
p u l a ç õ e s cujo longo tempo de contato n ã o os "imunizaria" de 
uma rede f in ição sob novas d i n â m i c a s emanadas pela imagina-
ç ã o da forma Estado nacional. N ã o se trata da conquista stricto 
sensu, idealmente concebida em minhas r e f l e x õ e s , com o 
c o r o l á r i o de massacres de p o p u l a ç õ e s ou sua e sc rav ização : 
melhor seria, pedindo l icença ao arsenal ps icanal í t ico para o 
uso de uma analogia, vê-la gerada por uma guerra sublimada, 
presente a retórica , ausente, em geral, a violência da força físi-
ca 7 . 
De recordações e assombrações: limites da defesa dos 
índios nos discursos político-intelectuais. 
Tomar a sér io tal idéia implica em ultrapassar um obs-
tácu lo fundamental ao conhecimento, abdicando de toda ilu-
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s ão de que um desejo humanitarista constitui-se no alicerce da 
a ç ã o estatal inaugurada em 1910 face aos povos ind ígenas . Para 
tanto é preciso proceder de modo antagôn ico ao reservado pela 
tradição incorporada ainda hoje pelo e tnó logo . Tal esforço deve-
se colocar, mesmo quando diante de momentos inscritos no 
mapa da história polít ico-intelectual brasileira — ele t a m b é m 
dotado de h i s t ó r i a — , como aqueles para as intervenções mais 
grandiosas em prol da sobrevivência física dos povos nativos 
quando a m e a ç a d o s em sua exis tência . 
Deles s ão exemplos os supostos "debates" nos s é c u l o 
passado e/ou inícios do X X sobre o e x t e r m í n i o dos i n d í g e n a s . 
Mais ainda: h á que se ter cuidado quando frente às narrativas 
de pac i f icações de povos ind ígenas , h i s (e s ) tór i a s sempre repe-
tidas a cada momento visualizado por homologia à via crucis 
indigenista que teria desembocado na cr iação do SPILTN. N ã o 
se trata de fazer pouco da tarefa de d e n ú n c i a das i n i q ü i d a d e s 
contra as d i ferenças culturais, inerente à ética do a n t r o p ó l o g o , 
mas de ir a l ém. Agindo na qualidade de investigador, deve-se 
indagar se o discurso genér i co , n ã o qualificado, incapaz de fun-
dar i n d a g a ç õ e s aprofundadas, voltado para a defesa da exis-
tência e do direito à d i ferença por parte dos povos nativos n ã o 
vai de par com o vazio da pesquisa, a incons i s tênc ia da re f lexão 
e um confortável passaporte para o descompromisso para a l é m 
das barreiras da consc iênc ia culpada: parte do trabalho de um 
cientista social n ã o seria propor interpre tações às regularida-
des e criar assim as vias de surgimento de singularidades? Sem 
dúv ida são q u e s t õ e s para a história social da Antropologia no 
Brasil, e n ã o para o presente trabalho. De qualquer modo, o 
que quero sinalizar é que tem-se um esforço pela frente: o de 
ultrapassar a esfera dos ideais de que vive toda invenção nacio-
nalista, de por termo à r e c o r d a ç ã o do não-vivido, de afastar as 
a s s o m b r a ç õ e s . 
Para tanto, é neces sár io admitir serem os valores oci-
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dentais-cr is tãos os responsáveis pelas tomadas de p o s i ç ã o por e 
em nome das p o p u l a ç õ e s nativas. Transfigurados que sejam 
em variadas formas de crítica à servidão dos povos e seres hu-
manos — hoje muitas vezes extensivas a uma u t i l i z a ç ã o 
e x p l o r a t ó r i a do meio-ambiente (por vezes como se o e c ú m e n o 
fosse dotado de consc iênc ia ) — , em favor da auto-determina-
ç ã o e das liberdades dos homens, n ã o se está lidando com valo-
res i n d í g e n a s com em sua generalidade. Outras d i r eçõe s pode-
riam ser tomadas se fossem seguidos os cód igos puramente na-
tivos, ou em muitos casos nas quais povos i n d í g e n a s agem de 
forma em a p a r ê n c i a condizente com os referenciais s imból i-
cos do colonizador, caminhos estes que se explicam quanto 
remetidos a t rad ições nativas insuspeitas pela a d m i n i s t r a ç ã o 8 . 
Para sugerir mais que para exemplificar, poder-se-ia 
dizer que as paci f icações e a t rações talvez tivessem resultados 
muito distintos, n ã o fossem atualizados m é t o d o s de desloca-
mento das re lações de violência às re lações de poder. Tendo 
claras as d i ferenças entre nativos e "defensores dos nativos", 
fica mais fácil investigar como o exerc íc io do poder se d á . Des-
de aquele personificado pelo chefe de posto i n d í g e n a a té o 
pelo a n t r o p ó l o g o , passando pelas entidades de apoio, 
financiadoras internacionais, etc, no que seria o exerc íc io de 
uma das f u n ç õ e s principais do poder tutelar, i.e., a de media-
ç ã o , arbitragem, e x p l o r a ç ã o em proveito p r ó p r i o das divisões , 
ou de divisão e governo. Seria t a m b é m mais simples pensar 
sobre possíveis re lações de a l iança com estes povos. 
Caberia, todavia, destacar o que distinguiria na sua ar-
quitetura o poder tutelar inaugurado sob o regime republica-
no face à a ç ã o e ao discurso de catequese e civilização exerci-
dos sob o I m p é r i o , ao conjugar militares e mis s ionár io s . Tal o 
singularizaria frente à ação direta da Coroa lusitana a partir da 
"era pombalina" ou à ação ca tequét ica colonial, esta ú l t i m a 
geradora dos contornos de técnicas de a ç ã o direta sobre os 
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povos nativos, a ponto de alguns autores, menos informados 
sóc io-hi s tor icamente , verem um c o n t i n u í s m o estrito entre as 
p r e o c u p a ç õ e s coloniais e as c o n t e m p o r â n e a s . 
J á no início do I m p é r i o o governo das p o p u l a ç õ e s nati-
vas, e de outras dispersas pelo e s p a ç o geográ f i co do Brasil, es-
taria previsto em propostas, como por exemplo, as de J o s é 
Boni fác io , patrono do SPILTN, e digno representante das Lu-
zes na encruzilhada entre soberania e governamentalidade pre-
sente ao longo de todo p e r í o d o imperial. Outros exemplos po-
deriam ser tomados — como os de Azeredo Coutinho, Guido 
Marl ière , J o ã o Franciso Lisboa, J o s é Vieira Couto de Maga lhães , 
recuando a N ó b r e g a , Anchieta e Vieira — compondo-se um 
panteón de insignes (e supostos) precursores da a ç ã o governa-
mental republicana, cuja inserção na m e m ó r i a do indigenismo 
seria feita pelos positivistas ortodoxos, estabelecendo elos e 
continuidades que mereceriam sair da esfera da repe t i ção au-
tomát i ca com que têm sido brindados9. 
Destarte pode-se ao mesmo tempo apontar a "novida-
de" — a R e p ú b l i c a supostamente teria trazido a " r e d e n ç ã o 
positivista" do índ io — e descaracterizar a ruptura dada ao de-
finirem-se os contornos própr io s assumidos pela re lação de po-
der entre uma comunidade pol í t ica imaginada como Estado 
nacional brasileiro e os povos rotulados como índios , através 
da estat ização num aparelho de poder utilizando-se de técni-
cas de governo. Foi isto que tentei descrever em suas estratégi-
as, táticas, técnicas, meios de inst i tucional ização e classif icações 
com a n o ç ã o de poder tutelar, uma realidade do pós-abo l ição 
da escravatura, pós - separação Igreja-Estado (com o que impli-
ca para a montagem de uma burocracia laica), estritamente 
ligada aos dilemas das primeiras d é c a d a s deste sécu lo , tempos 
que a historiografia vem chamando Primeira Repúb l i ca , com-
pos i ção possibilitada por t rans formações polít icas c o n s e n t â n e a s 
à m u d a n ç a de regime. 
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De tão fundamentalmente "comprometidos" com os 
índ io s e seus destinos, os portadores do tipo de p r e o c u p a ç ã o 
de defesa de uma h e r a n ç a de s ignif icações cujo resultado é nos 
herdar, modo de pensamento e a tuação sinalizado anteriormen-
te, deixaram de lado constatações simples e evidentes. Por exem-
plo, é preciso indagar qual o sentido de olhar para o passado e 
esperar um amor neutro da parte dos conquistadores, sem per-
ceber continuidades e descontinuidades que o recurso à histó-
ria enquanto fonte de ref lexão deveria, f o r ç o s a m e n t e , condu-
zir a pensar10. 
Seguindo o raciocínio de Todorov, eu diria que h á tam-
b é m muita simplicidade em n ã o reconhecer a di ferença funda-
mental entre o plano de fazer do nativo um c a t e c ú m e n o e cris-
tão — pois ser vassalo da coroa portuguesa e parte de seu impé-
rio entre os séculos XVI e XVIII era ser cristão — ; ou dele fazer 
um civilizado, súdi to de um soberano ilustrado ou de um impe-
rador do Novo Mundo. Ou, impondo a sua inserção num siste-
ma de estratificação cujo nexo e lógicas mín imas lhe escapam, 
transformá-lo num c idadão nacional (e, ainda mais, num patrio-
ta) , consciente de seu pertencimento a uma comunidade políti-
ca na qual estaria dissolvida sua comunidade étnica de origem, 
desaguando de "modo natural" num todo que lhe é prévio e no 
qual ele sempre, supostamente, teria estado presente. 
É no m í n i m o i n g ê n u o levar adiante a necessidade de 
cultuar heró i s e precursores, tão cara à cons t rução de his tór ias 
(mono) nacionais, ou na pura f ixação em destruir estes modos 
de representá- la , postura voltada apenas para os movimentos 
do pensamento erudito. Tais atitudes, se pensadas enquanto 
partes de um e s p a ç o social de p r o d u ç ã o , muito teriam a dizer 
acerca de seus portadores. 
N ã o h á aí lugar, neste tipo pr imár io de re f lexão e de-
n ú n c i a , para se perceber a d i ferença entre se imiscuir nos terri-
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tór ios de povos nativos em estado de guerra entoando cânt icos 
ao Deus dos cristãos, pela c rença nas suas virtudes míst icas en-
quanto intrinsecamente pacif icatórias ; e de se imaginar que a 
m ú s i c a em geral, por sua p r ó p r i a natureza (e a dos povos sobre 
os quais deveria agir), e n ã o pela intervenção divina, acalme os 
selvagens. E t a m b é m muito distinto de se supor que a melhor 
m ú s i c a a ser tocada é o Hino Nacional num "gramophone", 
como o fazia C â n d i d o Rondon desde os contatos com os 
subgrupos Pareci e com os Nambiquara, antes mesmo da exis-
tência do SPILTN 1 1 . 
Da mesma forma, ter consc iênc ia das virtudes específi-
cas dos distintos momentos e matizes do processo de estatização 
instaurado pelo conquistador, através dos diferentes modos de 
administrar o butim e construir al ianças , deve implicar no re-
conhecimento da i m p o r t â n c i a e f u n ç ã o determinante desses 
mecanismos de in tegração e total ização no engendramento de 
comunidades pol í t icas . Logo, deve permitir o reconhecimento 
da singularidade de um modo de ação sobre as açõe s dos po-
vos nativos e de outras p o p u l a ç õ e s descritas como nacionais, 
emanado de um aparelho ú n i c o , cujo raio de a b r a n g ê n c i a co-
bre, por suposto, todo o território do Brasil, operado a partir 
de um cálculo centralizado por governo nacional, segmentado 
regionalmente. 
Se retrocedermos, por exemplo, a j o s é Boni fác io , pode-
se perceber a amplitude de suas propostas para os índ ios en-
quanto componentes de uma n a ç ã o . As idéias de Boni f ác io 
abrangiam os problemas de i n c l u s ã o / e x c l u s ã o de variados seg-
mentos populacionais ocupantes das terras do Estado que se 
independentizava, do controle pastoral desse território, inclu-
indo propostas relativas ao t é rmino da escravatura, à instaura-
ç ã o de restr ições à propriedade fundiár ia (e à classe senhori-
al), ao ensino da agronomia, à e x t e n s ã o da p r o s p e c ç ã o mine-
ral, etc. A coerênc i a de seu pensamento é quebrada com o tra-
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tamento que isola e diferencia seus diversos aspectos e concep-
ç õ e s unificadoras, fabricando em J o s é Boni fác io um "genero-
so" e "liberal" precursor da ação republicana sobre os índ ios . 
Como diria Emí l i a Viotti da Costa, ele 
Tinha sido o primeiro a trovejar contra a perfídia das Cortes 
portuguesas, o primeiro a pregar a "Independência e a liber-
dade do Brasil", mas uma "liberdade justa e sensata, debaixo 
das formas tutelares da Monarquia Constitucional", único sis-
tema, dizia ele, "que poderia conservar unida e sólida esta 
peça majestosa e inteiriça de arquitetura social, desde o Pra-
ta ao Amazonas". 
Este é um nexo interpretativo capaz de detonar leitu-
ras variadas sobre aspectos da organ ização pol í t ico-administra-
tiva republicana — para dizer de outro modo de f o r m a ç ã o do 
Estado — e de impasses que a "classe pol í t ica" viveria, em sua 
heterogeneidade no Brasil, ao longo do século XIX, das ruptu-
ras e/ou continuidades entre I m p é r i o e Repúbl i ca . Es tão em 
jogo a í es tratégias e táticas de assenhoreamento de um vasto 
e s p a ç o g e o g r á f i c o (que n ã o é necessariamente uma h e r a n ç a 
portuguesa) enquanto território de um Estado, estruturas po-
líticas a serem acopladas a uma imagem nacional muito especí-
fica: a de um todo fortemente hierarquizado, onde cada con-
tingente populacional estivesse fixo em um estrato social defi-
nido, lugar que condicionaria sua par t i c ipação pol í t ica (e n ã o 
seu pertencimento a tal comunidade po l í t i ca ) . Liberdade sem 
igualdade, fraternidade sem solidariedade, imperador e cons-
t i tuição. 
Este feixe de problemas constitui-se em matér i a de re-
f l exão significativa quando se leva em conta real izações imperi-
ais — como a da Lei de Terras de 1850 — , muitas vezes tomada 
por "marco" a redefinir os p r ó p r i o s termos em que os povos 
i n d í g e n a s seriam enfocados pelos aparelhos de poder no Bra-
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sil1 2. É neces sár io entender que, sem precursores ou finalismos, 
h á processos de longa d u r a ç ã o em jogo, capazes de apresenta-
rem di ferenças sutis, movimentos esses percept íveis se consi-
derado o plano organizacional, ainda que a eficácia dessas trans-
f o r m a ç õ e s só seja visível muito tempo depois de delineadas. 
Administração e engendramento de comunidades 
políticas nacionais 
Retomando-se idéias antes apresentadas podemos in-
dagar que sociedade, que Estado e que n a ç ã o surgem, pois, da 
invasão e do confronto entre conquistador e conquistados? Con-
s e q ü e n t e m e n t e , quais as continuidades e distanciamentos da-
dos a cada novo povo i n d í g e n a pacificado? O que é o índ io , 
termo apropriado para ser matér ia de inc idênc ia de um con-
junto de prát icas e repre sentações governamentalizadas? Per-
guntas muito abrangentes e informes, em a p a r ê n c i a s implór i-
as, nem por isso n ã o formuláveis . Sua resposta n ã o pode ser 
g e n é r i c a e ún ica . Contudo, é possível recolocá-las ao se reco-
nhecer que toda conquista envolve a s u b s e q ü e n t e administra-
ção do butim, processo capaz de produzir homogeneidades 
inexistentes antes de sua intervenção : de terras indivisas, ou 
sujeitas a outros p a d r õ e s de de l imi tação , criam-se terri tórios , 
produz-se uma p o p u l a ç ã o capaz de se reconhecer como uma 
comunidade (enquanto objeto de controle racional por apare-
lhos de poder) onde antes só existiam povos dispersos, históri-
ca, l ingüíst ica e culturalmente distintos. 
Benedict Anderson, referenciado sobretudo aos casos 
hispano-americanos, articula a const i tu ição de i m p é r i o s mun-
diais e a e m e r g ê n c i a de nacionalismos prévios até mesmo ao 
seu surgimento na Europa, remetendo tais f e n ô m e n o s à admi-
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nis t ração externa e às formas de exerc íc io da soberania. Inter-
rogando-se sobre as razões do surgimento, anterior em re lação 
à maior parte da Europa, do que chama de nation-ness (tradu-
zido por consc iênc ia nacional) nas Amér icas , Anderson come-
ça por sinalizar o fato das assim chamadas co lônias no conti-
nente americano terem se cons t i tu ído em unidades adminis-
trativas entre os séculos XVI a XVIII (p.60). P r o p õ e , que para 
investigar 
... de que modo unidades administrativas podem, com o cor-
rer do tempo, vir a ser concebidas como pátrias, não só na 
América como também em outras partes do mundo, é preci-
so examinar de que modo organizações administrativas cri-
am significado, (p.63) 
I n d a g a ç ã o fundamental para minha proposta, 
Anderson c o m e ç a a respondê-la utilizando as reflexões de Victor 
Turner acerca do papel das p e r e g r i n a ç õ e s e viagens de cará ter 
religioso na cr iação de sentimentos comuni t á r io s . Desloca tais 
idéias da órb i ta das comunidades religiosas para a dos senti-
mentos c o m u n i t á r i o s surgidos com o hiato entre a corte e as 
distintas co lôn ia s em impér io s transcontinentais, o que impu-
nha f r e q ü e n t e s viagens pelas necessidades da a d m i n i s t r a ç ã o . 
Sob a é g i d e do poder soberano, o impulso bás ico , ao 
nível europeu, era submeter a d i sper são da nobreza feudal por 
meio de aparelhos unificados em torno do monarca absoluto. 
A corte passava a ter, assim, um papel de centralidade que con-
trastava com a c i rculação de func ionár ios cujo poder era de-
pendente da vontade do soberano, numa a d m i n i s t r a ç ã o 
patrimonial altamente estratificada. Considerando que os mo-
vimentos de i n d e p e n d ê n c i a na A m é r i c a partem de grupos so-
ciais que denomina genericamente de crioulos — quer surgi-
dos como fruto de casamentos entre conquistadores e popula-
ç ã o nativa (ou as africanas transplantadas), quer os que por 
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terem nascido no Novo Mundo, embora de pais europeus, ti-
nham outro status — , Anderson sugere como esses futuros es-
tratos dominantes no p ó s - i n d e p e n d ê n c i a caminhariam para 
redefinir os ind ígenas , e outras p o p u l a ç õ e s de status inferior 
oriundas da fixação de componentes do povo conquistador, 
enquanto parte de uma comunidade nacional, tal n ã o impli-
cando em ter os mesmos direitos de par t i c ipação pol í t ica . 
Destaca para isso, o sistema de cons t r i ções existente 
numa "sociedade de corte estendida" como a vivida pelos cri-
oulos, detentores de amplo controle sobre a terra, mas priva-
dos, em sua maioria, de pres t íg io pelo acesso às cortes europé i -
as: seu horizonte m á x i m o de a s c e n s ã o constituía-se, na maior 
parte dos casos, no centro administrativo de uma provínc ia . A 
despeito das nuances distintivas de futuros países , o fundamen-
tal seria destacar como operava todo um sistema de e x c l u s õ e s 
relacionado a um gradiente de estratif icação social, que à se-
m e l h a n ç a do mundo romano, distingue entre massa cívica e 
classe polít ica, esta sobretudo restrita aos europeus. 
Anderson d á ênfase ainda a formas de c i rcu lação da 
i n f o r m a ç ã o para criar uma comunidade de significados, como 
seria o efeito da imprensa diár ia dos inícios do sécu lo XIX em 
diante. A admin i s t r ação permitiria, assim, pelo seu peso sob os 
regimes de soberania, ao limitar e excluir o acesso ao soberano 
e sua corte, que os estratos por ela distinguidos se reconheces-
sem como part íc ipes de uma comunidade imaginada. 
A admin i s t r ação — ou os aparelhos estatizados de po-
der — tem, pois, um significado determinante, embora n ã o 
ú n i c o , nos processos de cons t rução de Estados nacionais, mor-
mente em territórios conquistados. Dentre os diversos apare-
lhos de poder, os de caráter militar são bás icos , e seu formato 
seria matér ia para i n d a g a ç ã o específ ica, pois como sinaliza Tilly 
"...a guerra é c o n d i ç ã o característ ica, e a força armada o instru-
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mento caracter ís t ico , do sistema estatal." É a força militar que 
territorializa, pela sua f ixação em unidades administrativas, 
impondo um controle centralizado a redes sociais a serem 
compostas em uma ú n i c a comunidade polít ica, ao mesmo tem-
po distinguindo-a de outras 1 S . Como diz Foucault, se, do sécu-
lo XVIII em diante, h á um sonho j u r í d i c o de uma sociedade 
"contratualista", h á t a m b é m um sonho militar de uma socieda-
de disciplinar o qual tem sido negligenciado. 
Com a categoria poder tutelar pois, posso descrever uma 
forma de a ç ã o sobre as açõe s dos povos ind ígenas e sobre seus 
terr i tórios , oriunda e guardando continuidades implíc i tas com 
as conquistas portuguesas e sua admin i s t r ação por aparelhos 
de poder que visavam assegurar a soberania do monarca lusita-
no sobre territórios dispostos em variados continentes. Moda-
lidade de poder de um Estado que se imagina nacional, ou 
melhor, de uma comunidade pol í t ica dotada de um exérc i to 
profissional, entendida aqui como um conjunto de redes soci-
ais diferencialmente estatizadas, com p r e t e n s õ e s a abarcar e 
submeter a multiplicidade de comunidades étnicas diferencia-
das e dispostas num e s p a ç o apropriado enquanto sob a forma 
de terr i tório , realidade cuja pré-def ínição face a outras comu-
nidades pol í t icas igualmente heterócl i tas (Estados nacionais) 
é relativa e instável. O poder tutelar pode ser pensado como 
integrando tanto elementos das sociedades de soberania quanto 
das disciplinares, mas é antes de tudo um poder estatizado num 
aparelho de pretensa a b r a n g ê n c i a nacional, cuja f u n ç ã o a um 
tempo é es tratégica e tática, no qual a matriz militar da guerra 
de conquista é sempre presente, ainda que apenas no léx ico . 
Dito de outro modo, trata-se de sedentarizar povos er-
rantes, vencendo-lhes — a partir de ações sobre suas a ç õ e s e 
n ã o da violência — sua resistência em se fixarem em lugares 
definidos pela admin i s t r ação , ou de capturar para esta rede de 
aparelhos de g e s t ã o governamental outros povos com longo 
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tempo de interação com o conquistador, operando para tanto 
com a idéia de um mapa nacional. Sobre este se disporiam as 
diversas unidades de ação do aparelho, cuja amplitude g e o g r á -
fica teria correspondente peso funcional: à maior restr ição de 
â m b i t o caberia um suposto menor poder de dec i s ão definido 
por n o r m a ç õ e s operacionais internas ao aparelho. Como nas 
sociedades de soberania tal forma de poder incide sobre espa-
ços físicos, estabelecendo-lhes limites muitas vezes com o em-
prego de processos fundamentalmente de e x i b i ç ã o e de 
teatral ização, criando assim territórios para e pela f u n ç ã o de 
administrá- los . Mas isto é feito excluindo/incluindo popula-
ções às quais s ão a t r ibuídas pos i çõe s sociais especí f icas . O exer-
cício do poder tutelar implica, assim, na tentativa de obter o 
m o n o p ó l i o dos atos de definir e controlar o que seja a popula-
ção sobre a qual incidirá . 
Pode-se parafrasear Foucault quando compara os mo-
delos de exc lusão suscitados pela lepra e os esquemas discipli-
nares engendrados a partir da peste: o poder tutelar exclui ao 
criar postos i n d í g e n a s aos quais os povos nativos deveriam (re/ 
a) correr ejunto aos quais deveriam se segregar. Ao mesmo tem-
po, p o r é m , inclui p o p u l a ç õ e s e terras numa rede nacional de 
vigi lância e controle a partir de um centro de poder. Unidades 
de ação locais do aparelho de governo dos índios , o termo pos-
to — léxico cujos variados significados evoca as idéias de siste-
ma h ie rá rqu ico e de ação militar — designa um dispositivo de 
poder cuja ação deveria gerar, pelo tratamento supostamente 
segregado das p o p u l a ç õ e s às quais se destinava a atender, por-
ç õ e s separadas do e s p a ç o interior estabelecido pelos limites 
internacionais do Estado nacional brasileiro. 
O que aí está em jogo n ã o é a capacidade de povos 
nativos de imporem e fazerem reconhecer uma territorialidade 
p r ó p r i a , articulada a uma identidade etnicamente distintiva e 
a t radições em permanente m u d a n ç a frente à in teração com 
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outras p o p u l a ç õ e s e com os aparelhos de poder. Para a admi-
nis tração , o importante, repito, é rotular genericamente popu-
lações e inseri-las num sistema codificado de a tr ibuições positi-
vas e negativas — um status portanto — , parte de um mecanis-
mo imaginado como de governo nacional. 
Este cód igo , com o caráter de lei — o primeiro dos quais 
foi gerado pelo conjunto de atores que implanta o SPI, e se trans-
formaria na lei 5.484/1928 — , tem como fim legitimar e 
universalizar a própr ia adminis t ração face a outros grupos e n ã o 
às p o p u l a ç õ e s nativas sobre as quais incide. Este aspecto é de 
significativa importância , pois se a literatura especializada tem 
apontado a re lação entre Estado nacional e e x p a n s ã o da cidada-
nia — notadamente sob os aspectos de um acesso mais amplo 
por parte de certas classes e frações de classe aos direitos civis 
(sobretudo os sociais) e a uma suposta maior par t ic ipação polí-
tica — a forma como é concebida a inserção dos ind ígenas na 
"comunidade polít ica brasileira" aponta em di reção muito dis-
tinta e oposta: a possibilidade de ter acesso a direitos bás icos , 
como o do reconhecimento das terras que ocupam e a uma as-
sistência diferenciada passa por serem definidos enquanto ato-
res pol í t icos dotados de uma relativa incapacidade civil, assim 
fazendo-se necessár ia a pre sença de um aparelho de governo 
estatizado que os represente politicamente. A um tempo produ-
zem-se as c o n d i ç õ e s de uma interação triádica e as de e m e r g ê n -
cia de um certo "clientelismo de Estado". 
O melhor produto da d i n â m i c a tutelar seria, talvez, a 
figura das reservas ind ígenas , i.e., p o r ç õ e s de terra reconheci-
das pela a d m i n i s t r a ç ã o púb l i ca através de seus diversos apare-
lhos como sendo de posse de índios e a t r ibuídas , por meios 
j u r í d i c o s , ao estabelecimento e à m a n u t e n ç ã o de povos indíge-
nas especí f icos . Terri tórios definidos, às custas de um processo 
de a l i e n a ç ã o de d i n â m i c a s internas às comunidades étnicas na-
tivas, c o m p õ e m parte de um sistema estatizado de controle e 
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a p r o p r i a ç ã o f u n d i á r i a que se procura construir como de 
a b r a n g ê n c i a nacional. Sua finalidade é disciplinar o acesso e 
u t i l i z a ç ã o das terras, ao mesmo tempo mediando sua 
m e r c a n t i l i z a ç ã o , aplicando-lhes sistemas de registro e 
cadastramento (procedimento que n ã o se i m p õ e sem confli-
tos entre os i n ú m e r o s aparelhos de poder estatizados), às di-
versas unidades sociais surgidas historicamente da(s) 
conquista(s). As reservas são t a m b é m modos de concentrar e 
estatizar riquezas (terras para agricultura, p e c u á r i a e e x t r a ç ã o 
de minerais, florestas para ext ração de madeiras, borracha, cas-
tanha, etc.) que a admin i s t r ação tutelar manteria para explora-
ç ã o direta ou indireta (p.ex., pelo arrendamento) sempre em 
suposto benef íc io dos nativos e utilizando seu trabalho. 
O poder tutelar implicaria t a m b é m um trabalho de 
semiot ização , mas de diferente ordem daquele atualizado na 
guerra de conquista. Até os finais do sécu lo XIX, se falava em 
civilizar os índ ios e n ã o se tinha dúvidas quanto a quem seria 
m a t é r i a desse trabalho: se era fácil reconhecer a d i f e rença en-
tre índios e não-índios , n ã o era porque os povos nativos n ã o 
fossem matér ia de p r o d u ç ã o e tnográ f ica ou legal, mas sim pela 
inex i s tênc ia de um aparelho especí f ico para exerc íc io de um 
poder — talvez de início muito pequeno, mas crescente — que, 
ao operar incidindo sobre uns e deixando de fora outros, cria 
as bases objetivas para atribuir a qualidade de ser índ io . 
Os "especialistas da s ignif icação" da "era das n a ç õ e s " (an-
tropólogos , sertanistas, indigenistas, missionários, notadamente) 
são n ã o apenas os que em processos de pacif icação refazem, de 
forma não violenta, o percurso dos conquistadores, se enqua-
drando dentro da categoria dos que fazem do entendimento da 
alteridade a matér ia ou instrumento de seu trabalho. Entender 
o outro será t a m b é m apresentá-lo e relacioná-lo à comunidade 
nacional, inseri-los, pois, na esfera da m e m ó r i a , resolvendo, de 
certo modo, neste plano, o problema dos limites e da forma de 
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seu pertencimento à nação . A pos ição institucional desses espe-
cialistas pode variar, mas é impossível desconhecer que m a n t ê m 
com o aparelho de poder tutelar relações complexas, quer dele 
participando, quer a ele se aliando ou se opondo 1 4. 
Em meu trabalho tomei, enquanto centro para a tarefa 
interpretativa, o plano organizacional e os modos de o p e r a ç ã o 
do aparelho de poder tutelar, o qual pré-exis te à primeira 
cod i f i cação j u r í d i c a do índ io sob o regime republicano, em 
1928, e a muitas das c o n d i ç õ e s objetivas capazes de tornar sua 
a ç ã o aproximada dos ideais expressos em textual izações pro-
duzidas pelo SPILTN. Se optei por tal ponto de partida foi por 
cons iderá- lo como a d i m e n s ã o mais facilmente atingível pela 
pesquisa his tór ica n ã o restrita a um caso especí f ico , a l é m de 
supor que n ã o haja um descompasso radical entre esquemas 
de a ç ã o e esquemas de pensamento, e que descrever institui-
ç õ e s estatizadas - a um tempo imaginár ias e imaginadas - é 
t a m b é m descrever idéias pois, ao fim e ao cabo, como diz Geertz, 
pol í t i ca é a ç ã o s imból ica . 
A l é m disso, trata-se da assumir que as formas s imból i-
cas, como veiculadas em planos, instruções e regras, têm força 
p r ó p r i a , enquanto pretendentes à universalidade e à racionali-
zação , para a l é m do fato de terem sido ou n ã o , e do modo 
como foram, implementadas. Nisto t a m b é m jazem as dificul-
dades da autoria no campo especí f ico dos estudos de adminis-
t ração públ i ca , em especial da dita pol í t ica indigenista. N ã o 
pretendo, portanto, avaliar ou mensurar uma suposta ef icácia 
do Serviço, seus méritos , ou qualquer outra demanda valorativa, 
o que implicaria indagar quais os p a r â m e t r o s utilizados para 
estabelecer a medida. 
No entanto, o que chamo de aparelho de poder tutelar 
existe h á mais de 80 anos, com as descontinuidades que qual-
quer anál i se sobre a FUNAI p o d e r á por em confronto face às 
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do SPI. É tempo cons iderável para, se olhado do ponto de vista 
de efetivas açõe s para os nativos, algo ineficaz (e hoje dotado 
de cinco mil func ionár io s ) , como tem sido chamado, perma-
necer. Afinal a inércia — uma inércia febril, de fato — caracte-
rística de toda burocracia, encobre o caráter auto-reprodutivo 
e o es forço em permanecer das estruturas de poder mais am-
plas que a a l icerçam, movimento no qual a his tór ia da adminis-
tração tem sua parte. Mudá-las n ã o implica em a l terações ne-
cessariamente grandiosas ou p a n a c é i a s pol í t icas , como as mui-
tas reformas administrativas, que vêm sendo anunciadas desde 
o início do regime republicano, mas num primeiro trabalho 
de desvendamento de suas bases pol í t ico-s imból icas , esteios 
desta suposta inércia . 
A u n i ã o entre His tór ia e Antropologia seria um modo 
feliz e neces sár io de fazer o conhecimento avançar nesta área . 
Julgo importante tentar suprir com a n á l i s e s de cunho 
interpretativo, fundadas em dados cons t ru ídos para tanto (e 
n ã o em eternos ensaios e re-leituras), a parca p r o d u ç ã o sobre 
mecanismos e poderes de Estado pouco conhecidos. N ã o pen-
so que minhas p r o p o s i ç õ e s sejam inquest ionávei s ou radical-
mente inovadoras. Foi apenas o melhor que pude fazer até o 
momento. Talvez esta seja a ú n i c a forma de sopesar a fronteira 
sempre t ê n u e entre a s s o m b r a ç õ e s e r e c o r d a ç õ e s , tarefa tão ár-
dua e dolorosa quanto sutil, fato que se i m p õ e a cada indiví-
duo em seu dia a dia, de acordo com os c ó d i g o s culturais sob 
que vive, em especial ao pesquisador em ciências sociais o qual 
tem de se ver face à sua e à m e m ó r i a coletiva. 
Notas 
1. Este texto consiste na aglutinação de trechos e idéias contidas na 
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a p r e s e n t a ç ã o e no cap í tu lo 1 de minha tese de doutorado (Lima, 
1992b). Foi apresentado no s e m i n á r i o CAMINHOS DO TEMPO: 
Ciências Sociais na construção da memória, r ea l i zação conjunta dos 
Departamentos de Antropologia e His tór ia da UnB, em 14-15/ 
10/1993. A g r a d e ç o às Dr as Ellen Woortmann e J a n a í n a Amado 
pelo convite para tão estimulante oportunidade, bem como pelas 
o b s e r v a ç õ e s . Do mesmo modo a g r a d e ç o aos debatedores, Drs. 
Stephen Baynes e Paulo Bertran, e ainda à Dr ' Le t í c i a Bicalho 
quando de sua leitura púb l i ca . 
2. Para as d i f e r e n ç a s entre indianismo e indigenismo no contexto 
l i te rár io latino-americano ver Queiroz, 1962, em especial pp. 95-
97. Sobre o indianismo no Brasil e seu papel na i m a g i n a ç ã o de 
uma nacionalidade brasileira ver, dentre outros Coutinho, 1968. 
3. Acerca da i n t r o d u ç ã o do termo indigenismo no Brasil, ver Lima, 
1985:47-51; e Freire, 1990:53-69. 
4. Ver Serbin, 1983:32-33 e Berdichewsky, 1986:650-651. Muitos ou-
tros exemplos poderiam ser arrolados, sendo n e c e s s á r i o p o r é m 
dizer que entendo indianidade de maneira diferente da utilizada 
por estes autores, para tanto remetendo o leitor a Oliveira F 9 , 
1988. 
5. Esta s u g e s t ã o me foi feita pelo Professor Luiz de Castro Faria, 
quando da a r g ü i ç ã o de minha d i s se r t ação de mestrado. As mi-
nhas primeiras leituras relativas a um estudo sobre o tema foram 
feitas durante o s e m i n á r i o sobre indigenismo na A m é r i c a Latina 
do mesmo Prof. Castro Faria, no segundo semestre de 1981, quan-
do dos cursos do mestrado no PPGAS. Sua p r e s e n ç a como inte-
grante da banca examinadora de minha d i s s e r t ação de mestrado 
foi fundamental, tendo na oportunidade destacado a utilidade 
de um outro caminho para o que havia escolhido para a pesqui-
sa, a t é aquele momento. Foi ele o orientador da tese de doutora-
do do qual se extrai o presente texto. 
6. Ver Said, 1990:15-16; 51-54. Vale lembrar que segundo informa-
ç õ e s constantes do livro e de uma pequena m a t é r i a publicada 
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pelo Jornal do Brasil, em 03 de fevereiro de 1991 (1- caderno, p. 
24), Said, nascido na Palestina e educado nos E U A , é professor 
de ing lê s e literatura comparada da Universidade de Columbia, 
cr í t ico l i terár io e musical, escrevendo em numerosas revistas eru-
ditas norte-americanas, e é militante e porta-voz de grupos pales-
tinos, sendo perseguido e a m e a ç a d o por o r g a n i z a ç õ e s sionistas. 
7. "Processo postulado por Freud para explicar atividades humanas 
sem qualquer r e l a ç ã o aparente com a sexualidade, mas que en-
contrariam o seu elemento propulsor na f o r ç a da p u l s ã o sexual. 
Freud descreveu como atividade de s u b l i m a ç ã o principalmente a 
atividade art íst ica e a inves t igação intelectual. Diz-se que a p u l s ã o 
é sublimada na medida em que é derivada para um novo alvo n ã o 
sexual ou em que visa objetos socialmente valorizados". 
(Laplanche & Pontalis, 1983:638). 
8. A este respeito, veja Oliveira, 1991. 
9. Para alguns exemplos, ver Rondon, 1947:11; Bandeira, 1947:32-
33, 44-46, dentre outros. 
10. "Ignorando a histór ia , diz o ditado, corre-se o risco de repetí- la ; 
mas conhecê- la n ã o basta para sabermos o que é preciso fazer. 
Somos parecidos com os conquistadores e diferentes deles; seu 
exemplo é instrutivo, mas jamais teremos certeza de que n ã o nos 
comportando como eles, n ã o estamos, justamente a imitá- los , 
adaptando-nos à s novas c i rcunstânc ias . Mas a sua hi s tór ia pode 
ser exemplar para n ó s porque nos permite fazer uma auto-refle-
x ã o , descobrir s e m e l h a n ç a s e t a m b é m as d i f e renças : mais uma 
vez o conhecimento de si passa pelo conhecimento do outro. Para 
Cortez, a conquista do saber leva à do poder. Fico com a conquis-
ta do saber, ainda que seja para resistir ao poder. H á alguma levi-
andade em limitar-se a condenar os maus conquistadores e la-
mentar pelos bons índ ios , como se bastasse identificar o mal para 
combatê - lo . Reconhecer, aqui e ali, a superioridade dos conquis-
tadores n ã o significa fazer seu elogio; é n e c e s s á r i o analisar as ar-
mas da conquista, se quisermos ter a possibilidade de freá-la um 
dia. Pois conquistas n ã o pertencem só ao passado."(Todorov, 
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1988:250). 
11. Para registros sobre a a ç ã o de C â n d i d o Rondon antes do SPILTN, 
ver Missão Rondon, 1916; M a g a l h ã e s , 1921, dentre outros. 
12. Sobre a lei de terras, sua f u n ç ã o principal de viabilizar a vinda de 
imigrantes e sua inaplicabilidade (do ponto de vista b u r o c r á t i c o 
e social), ver Carvalho, 1988:84-106 e Costa, 1977:127-147, para 
uma instrutiva c o m p a r a ç ã o com os E U A . Para importantes aspec-
tos relacionando a lei de terras e os povos nativos, ver Cunha, 
1991:11-21, especialmente p.18. 
13. Acerca deste papel dos E x é r c i t o s - que n ã o deve ser confundido 
com a t u a ç ã o guerreira, nem coercitiva apenas - , e acerca da rela-
ç ã o entre processos de c o n s t r u ç ã o de Estados nacionais e as 
morfologias dos aparelhos militares, ver Finer, 1975:84-163. So-
bre o papel das o r d e n a n ç a s no contexto colonial ver Salgado, 
1985:97; 110-111. Este mecanismo de a t r i b u i ç ã o de poderes para 
i n c u r s ã o administrativa sobre o mais amplo terr i tór io poss íve l 
pode ser evocado quando se trata das táticas do poder tutelar. 
Veja-se Lima, 1992b: cap í tu lo s n- 4 e 5, em particular no tocante 
às delegacias. 
14 As r e l a ç õ e s entre os processos de c o n s t r u ç ã o da n a ç ã o e a histó-
ria da Antropologia no Brasil foram pioneiramente investigados 
em Peirano, 1981 e revisitados em Peirano, 1992. 
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